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Bertrand Tillier
Plonk & Replonk,  
le pastiche de l’histoire
Depuis le mitan des années 1990, un collectif  
suisse à dimension variable – les frères Jacques 
et Hubert Froidevaux en sont les piliers, mais le 
groupe a aussi compris Laurent Zimmerli, Miguel 
Morales et Alain Meyer – invente et publie, sous 
le pseudonyme Plonk & Replonk, une chronique 
en images élaborée dans les zones indécises où 
se confondent l’histoire, les légendes, les mythes 
et les féeries. À coup de fausses cartes postales et 
d’imagiers kitsch 1, Plonk & Replonk ont entrepris 
de pasticher les représentations de l’histoire en en 
dévoilant l’envers à des fins comiques. En incipit 
du premier chapitre de La Face cachée du Léman, 
intitulé « Mythes, légendes et sornettes », les 
auteurs parodient Shakespeare en s’emparant de 
la fameuse phrase prêtée à Macbeth – « La vie 
est une fable pleine de rage et de fureur, racontée 
par un idiot et qui ne signifie rien 2 » –, qu’ils 
détournent à des fins programmatiques :
L’histoire est un livre plein de ratures à l’encre jamais 
sèche, écrite par un canard analphabète ivre, aux yeux 
bandés, qui nage à reculons la nuit dans l’ouragan, et 
qui est très distrait. 3
Leur procédé est simple : Plonk & Replonk pui-
sent dans les fonds d’archives de l’agence photo-
graphique A. et G. Zimmermann de Genève des 
photographies et des cartes postales anciennes, 
qu’ils numérisent, retouchent et truquent ensuite 
grâce au logiciel Photoshop, pour y introduire 
aisément toutes sortes de modifications par ad-
Bertrand Tillier, Université de Bourgogne, Centre Georges-Chevrier / UMR CNRS 5605.
1. Plonk & Replonk ont notamment publié, aux éditions Plonk & Replonk (La Chaux-de-Fonds) : Les plus beaux dimanches après-
midi du monde, 2005 ; Les 1000 & 1 Lundis, préf. de Pierre Tchernia, 2008 ; La Face cachée du Léman. Mythes, légendes et sornettes, 
2008 ; Féeries militaires. 1515-2015 : cinq siècles de résistance héroïque, 2010.
2. William Shakespeare, Macbeth, V, 5.
3. La Face cachée du Léman, op. cit., p. 8.
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jonction, déplacement, hypertrophie, suppres-
sion, substitution ou hybridation. Par ces mani-
pulations débridées, Plonk & Replonk dévoilent 
progressivement un monde loufoque et absurde, 
où l’hippopotame Patapon, pour le besoin d’une 
photographie, sert de mascotte au « 20e bataillon 
de Force d’Inertie », dont les soldats prennent la 
pose sans avoir remarqué qu’un des leurs avait 
été écrasé par l’animal 4 – un monde qui, à bien 
des égards, renvoie à la poétique ubuesque d’Al-
fred Jarry tout autant qu’aux détournements de 
la carte postale 1900 5 ou aux photomontages da-
daïstes, ravivés et aiguisés par les possibilités tech-
nologiques numériques.
En modifiant les images, Plonk & Replonk 
malmènent et brouillent les repères chronologi-
ques, ruinant toute certitude temporelle. « C’est 
étrange, les images du début du siècle se mêlent 
facilement aux images d’aujourd’hui. Grâce à la 
couleur sépia, on en arrive à ne plus très bien dis-
tinguer l’ancien du nouveau. Ce brun très passé 
a égalisé les époques », observe Jacques Froide-
vaux 6. Les indices du passé et les détails du présent 
se superposent donc ou se télescopent dans des 
images dont l’unité se noue autour d’un joyeux 
désordre cultivé à dessein. Un portrait de famille, 
aux modèles très frontaux et hiératiques, fixe le 
photographe presque jusqu’à la grimace, tandis 
que la légende indique qu’il s’agit d’une « famille 
du xixe siècle offusquée par le regard porté sur 
elle par des spectateurs du xxie siècle 7 ». Dans 
une tonalité sépia uniformisante, parfois éten-
due à un jeu de quelques teintes délavées, Plonk 
& Replonk instaurent une temporalité inédite, 
où les approximations sont légion – « à la fin du 
xixe siècle » est une mention récurrente – et où 
les dates indiquées avec plus de soin s’obstinent 
à sonner faux : « Championnat national d’apnée 
mentale en 1802 », « 1899 : les Alpes sont enfin 
achevées », ou le « 364837e jour de la grève natio-
nale des patrons coiffeurs »… On ne s’étonnera 
guère que leur premier ouvrage, Les plus beaux di-
manches après-midi du monde, s’ouvre sur un récit de 
la fondation du monde qui est une relecture de 
la Genèse :
Au début, il n’y avait rien, et on ne savait pas quel jour 
on était… […] Il n’y avait que néant, un néant som-
bre et infini, avec des trucs indistincts comme dans une 
cave mal rangée. Puis Dieu, qui peut-être s’ennuyait 
(parce que, bon sang qu’est-ce qu’il faisait avant ?), créa 
4. Les plus beaux dimanches après-midi du monde, op. cit., p. 55.
5. Clément Chéroux, Ute Eskildsen, La Photographie timbrée. L’inventivité visuelle de la carte postale photographique, Göttingen, Steidl / 
Paris, Jeu de Paume, 2007 ; Alain Weill, Photomontages improbables. Tall-tale postcards américaines du début du xxe siècle, Gourcuff-
Gradenigo, 2011.
6. Cité par Alain Croubalian, « Trois Jurassiens s’amusent à détourner l’image de la Suisse en carte postale », Journal de Genève, 
29 déc. 1997.
7. Les 1000 & 1 Lundis, op. cit., p. 20.
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le monde en une semaine. En créant le monde en une 
semaine, il créa la semaine, dégât collatéral qui provo-
qua le dépliage en accordéon du temps […]. 8
Cette conception du temps qu’il faut étirer 
pour en dévoiler le creux des plis sied aux ima-
ges de Plonk & Replonk, qui sont fondées sur une 
économie de la révélation. Les graphistes reven-
diquent de regarder « la face obscure » ou « la 
face cachée » des choses 9, dont ils veulent écrire 
« une histoire parallèle », comme ils le confient à 
propos du Léman 10 :
[…] dans ce temple du savoir, l’on a, à l’occasion de 
longs travaux de rénovation, mis à jour un faux plafond, 
un vrai parquet et une salle entière dissimulée derrière 
une tapisserie. Son contenu n’a été que partiellement 
dévoilé. Les quelques pièces et documents exposés ici, 
pour la première fois devant un public humanoïde, ne 
représentent que la face visible de l’iceberg, sous lequel 
se cachent des gouffres de perplexité. 11
Plonk & Replonk postulent que « tout a été re-
censé, mesuré, pesé, calculé, publié, enregistré, 
étiqueté… 12 », mais que « l’on ne sait pas et que 
l’on ne saura jamais TOUT 13 », car l’histoire 
reposerait sur une vaste dissimulation de docu-
ments. L’imaginaire des « archives déclassées » 
– l’expression ponctue leurs recueils 14 – hante 
leurs images, dont la grammaire visuelle multiplie 
significativement les surgissements, les résurgen-
ces, les reflets et les effets de transparences. Ce 
fantasme des « archives déclassées [qui] refont 
surface et sèment le doute 15 » n’a pas d’autre 
ambition que de troubler le pouvoir d’attestation 
prêté à la photographie comme preuve, pour per-
vertir le réel et lui substituer une doublure décalée 
mais plausible.
« En regardant les cartes [postales] actuelles, 
nous nous sommes aperçus qu’elles n’étaient 
plus événementielles, comme dans le passé. Elles 
ne sont plus descriptives, elles ne montrent plus 
des inondations, des événements politiques ou 
sociaux. Nous nous sommes replacés dans cette 
tradition », revendique Jacques Froidevaux 16. 
Plonk & Replonk s’attachent donc à créer des 
événements, qu’ils regroupent parfois dans des 
séries de fausses cartes dotées de sous-titres qui 
les marquent comme éléments d’une rubrique 
8. Les plus beaux dimanches après-midi du monde, op. cit., p. 4.
9. La Face cachée du Léman, op. cit., p. 6.
10. Ibid., p. 5.
11. Ibid., p. 6.
12. Ibid., p. 5.
13. Ibid., p. 6.
14. Féeries militaires…, op. cit., p. 59-70 ; La Face cachée du Léman, op. cit., p. 6.
15. La Face cachée du Léman, op. cit., p. 6.
16. Cité par Luc Debraine, « Les cartes postales de Plonk & Replonk tournent & retournent le passé de la Suisse », Nouveau 
Quotidien, 17 févr. 1998.
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ou d’une série : « Métiers d’antan », « L’Histoire 
à travers le temps »… Leur projet repose sur la 
gageure d’une maîtrise des régimes d’historicité, 
comme l’avoue incidemment une image de la 
« Salle de contrôle du Temps », où des ingénieurs 
et des techniciens des années 1960 sont assis de-
vant des ordinateurs et des écrans 17. Certains de 
ces événements sont présentés comme « mémora-
bles », telle la fameuse « partie de tir au flan », où 
l’on voit trois chasseurs et leur chien posant fiè-
rement devant un énorme flan au caramel qu’ils 
viennent d’abattre d’un coup de fusil 18. D’autres 
sont déclarés « légendaires », comme le marathon 
Bern-Berne, avec « le passage redouté du Musée 
des Beaux-Arts », dont une salle est traversée par 
deux coureurs 19 : il s’agit d’une sorte de period room, 
emblématique de la muséographie de la fin du 
xixe siècle, visant à caractériser le goût d’une épo-
que reconstituée à travers une mise en scène des 
œuvres et des objets d’art. Des dates sont posées 
comme des repères : « Le mythique village de Ru-
hig 20 (23 habitants), où par décision unanime du 
conseil communal, c’est tous les jours dimanche, 
depuis 1890 et jusqu’à nouvel avis 21 ». Tous ces 
événements sont donnés pour avoir contribué à 
inaugurer des ères chronologiques – « Les débuts 
de l’électronique de précision 22 » ou les années de 
« la prohibition de l’aspirine (1920-1934) », du-
rant laquelle on affinait des aspirines clandestine-
ment 23 –, fonder des régimes politiques et inventer 
leurs pratiques commémoratives. Ainsi, des rituels 
et des cérémonies sont imaginés, comme dans la 
scène solennelle de dépôt d’une gerbe de fleurs 
au pied du « monument à Pas de Chance » par le 
consul néo-sardanapali, en « hommage des vété-
rans aux victimes d’accidents stupides 24 » : l’assis-
tance est composée d’individus coiffés d’un seau 
renversé ou pourvus d’une hache plantée dans le 
crâne, le consul a un pied pris dans une poubel-
le et l’obélisque chancelant menace de s’écraser 
avant la fin de l’hommage officiel. Les altérations 
de l’image et les dysfonctionnements de l’événe-
ment n’apparaissent pas au premier regard porté 
sur cette carte postale, qui emprunte aux formes 
et aux usages les plus acculturés des communautés 
pour mieux en détourner les discours et les repré-
sentations qui les agrègent. C’est dans un second 
temps et seulement après la lecture de la légende 
17. Les plus beaux dimanches après-midi du monde, op. cit., p. 90.
18. Ibid., p. 45.
19. Ibid., p. 66.
20. Comprendre : « Tranquille ».
21. Ibid., p. 32.
22. Les 1000 & 1 Lundis, op. cit., p. 39.
23. Ibid., p. 45.
24. Les plus beaux dimanches après-midi du monde, op. cit., p. 29.
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que l’image révèle sa syntaxe de détails incongrus, 
pour donner à comprendre la pleine mesure de 
l’événement représenté, qu’atteste l’évidence de 
la photographie.
Dans l’imaginaire délirant de Plonk & Replonk, 
la Suisse n’est pas neutre. Au contraire. Le poncif  
de la fameuse impassibilité helvétique est retourné 
en une histoire nationale aussi désopilante que 
navrante, très mouvementée et qui n’a plus rien de 
sa légendaire atonie. Le recueil Féeries militaires… 
s’ouvre ainsi sur un « historique » qui tient lieu de 
préambule aux accents de manifeste :
La Suisse n’a pas toujours été un petit pays épargné. 
Elle a vécu nombre de troubles durant son histoire. 
[…] L’absence tant d’une armée de métier que d’une 
infrastructure touristique a beaucoup pénalisé ce pays. 
Cette période [des invasions barbares] a cruellement 
marqué l’inconscient collectif  helvétique. Ces temps 
sont révolus. La prochaine guerre est inéluctable. Mais 
cette fois-ci l’armée suisse ne sera pas prise de court. 
[…] Le prochain Napoléon Bonaparte sera suisse ou 
ne sera pas ! 25
Cette véritable hypothèque suisse de l’histoire 
repose sur le pouvoir d’invention de l’événement 
par l’image, dans une société médiatique où les 
faits sont essentiellement vécus, individuellement 
et collectivement, par le biais de leur mise en re-
présentation, puis par le montage, la circulation 
et la répétition du produit de cette opération 26. 
Plonk & Replonk relisent l’histoire et en corrigent 
les annales, pour en réparer les injustices, en recti-
fier les faits oubliés et en réhabiliter les personna-
lités ignorées – tel cet Amédée Broll (1720-1765) 
qui « mit au point un système d’échelles emboî-
tables capable d’atteindre la lune », qui mourut 
au neuvième échelon de son invention et dont la 
postérité fut injustement occultée par Gagarine et 
Armstrong 27. Les graphistes s’appliquent à satu-
rer la Suisse d’événements historiques improba-
bles et loufoques – à l’instar de cette catastrophe 
ferroviaire ahurissante où l’on voit une locomo-
tive encastrée dans le toit d’un immeuble de qua-
tre étages 28 – pour en déborder simultanément 
les frontières et permettre à chacun, au-delà du 
« précipité folklorique 29 », d’y retrouver des échos 
d’une histoire commune plus ample que scellent 
les codifications éculées des images de propagan-
de soumises à des manipulations qui sont autant 
d’invites à une lecture critique et comique.
En jouant avec les ressorts de l’imagerie officielle 
qu’ils forcent – celle des régimes totalitaires 
25. Féeries militaires…, op. cit., p. 7.
26. Voir le catalogue de l’exposition L’Événement. Les images comme acteurs de l’histoire, sous la dir. de Michel Poivert, Jeu de Paume / 
Hazan, 2007.
27. Jean Ammann, « Plonk & Replonk : mort aux souverains poncifs ! », Le Courrier, 13 févr. 2002.
28.  « Grand concours populaire de paris stupides. L’heureux gagnant est M. Fritz Gäumann, retraité des chemins de fer », dans 
Les plus beaux dimanches après-midi du monde, op. cit., p. 25.
29. Marco Danesi, « Un peu marteau », Domaine public, 8 mars 2002, <www.domainepublic.ch/articles/1018>, cons. 9 janv. 2012.
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comme celle des États démocratiques, de la 
vieille peinture d’histoire jusqu’au photomontage 
moderne et à la photographie truquée –, Plonk 
& Replonk sapent le pouvoir des images, dont 
ils démontent les mécanismes pour en exposer 
les incohérences et les incongruités, les artifices 
et la grossièreté. En écho à cette destitution, ils 
ravalent la grandeur de l’histoire tissée de gloire et 
de résistance, de défaites et de victoires, qu’ils font 
systématiquement bifurquer, dériver et naufrager 
aux confins de la médiocrité et de la petitesse. Les 
scènes d’entraînement ou de manœuvres, les figures 
d’officiers stratèges, les déploiements de matériel, 
les hauts faits et les cérémonies honorifiques qui 
ponctuent la suite Féeries militaires…, sont réduits 
à des clichés et des légendes d’une platitude et 
d’une littéralité qui leur épargnent toute pompe et 
les soumettent au régime comique de l’événement 
défaillant, mesquin et dérisoire.
Toutefois, Plonk & Replonk ne se posent ni en 
moralistes ni en démystificateurs. Leurs images 
contrefaites, publiées dans l’ère du mensonge, 
n’ont pas la prétention de la vérité. Les graphistes 
potaches s’appliquent à piétiner joyeusement 
les imaginaires et les mythologies à l’aide de 
« malformations impensables [et de] monstruosités 
foraines 30 ». Délibérément, leurs truquages sont 
flagrants et leurs manipulations apparentes. 
Si leurs ficelles sont si grosses, c’est pour que 
leurs images révélant un envers de l’histoire ne 
puissent être assimilées à l’idéologie du complot 
ou aux discours révisionnistes. Plonk & Replonk 
cultivent leur goût du nonsense et de la farce, du 
« gros mensonge visuel 31 » et de l’absurde. Leurs 
pastiches de l’histoire ne sont pas des alarmes, à 
destination de leurs spectateurs, face aux dangers 
de l’image. Dans une époque où les images sont 
surabondantes et lisses, dématérialisées et moyennes 
– au sens où Bourdieu entendait la photographie 
comme « un art moyen 32 » –, suspectées d’être 
instrumentalisées pour abuser ou conditionner les 
citoyens, Plonk & Replonk tournent en dérision les 
obsessions contemporaines de l’image néfaste et 
inquiétante. Ils n’y voient que l’expression d’une 
forme d’iconophilie, à laquelle ils s’ingénient à 
opposer leur iconoclasme ludique et débridé.
30. Ibid.
31. Luc Debraine, « De belles cartes postales », Nouveau Quotidien, 17 févr. 1998.
32. Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Éd. de Minuit (Le Sens commun), 1965.
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